TLa traversée de la rivière de South Woodham Ferrers à Hullbridge ressemble à une scène d'un tableau de John Constable : deux hommes en short et grosses bottes lavent leurs chevaux dans la rivière pendant que Duncan du yacht club me conduit dans les eaux turbulentes de la rivière. Je passe rencontrer d'autres marcheurs participant au projet Beach of Dreams, une marche de 500 miles le long des côtes du Suffolk et de l'Essex. Duncan pointe du doigt l'aval. « C'est Brandyhole Reach, où les contrebandiers ont amené leurs barils pour se cacher des agents du fisc. »
Nous sommes à quelques kilomètres en amont de Burnham-on-Crouch, sur la côte de l'Essex, et je chante tranquillement Billericay Dickie de Ian Dury, la seule chanson que je connaisse qui porte le nom de Burnham-on-Crouch. Duncan prend le bateau un peu en aval puis commence à tirer fort vers l'autre côté. En 1845, une bataille entre contrebandiers locaux et douaniers avait conduit l'Amirauté à amarrer un navire vieillissant dans la rivière Roach, un affluent du Crouch, à Paglesham. L'équipage a été amené de l'étranger, car on ne pouvait pas faire confiance à un local. Le navire était un navire grinçant qui avait connu des jours meilleurs et était en fin de vie. Son nom était HMS Beagle.
À ce stade, la signification du navire n’était pas encore tout à fait claire. Le livre de Darwin Sur l'origine des espèces était sur le point d'être publié dans 14 ans, mais une édition révisée du Voyage du Beagle en 1845 avait commencé à suggérer l'évolution comme réponse à tout ce que le naturaliste avait découvert. Le Beagle était simplement un brick de 10 canons de l’époque napoléonienne dont l’époque était révolue.
Notre promenade nous emmène le long de la digue en direction de Paglesham avec quelques boucles dans les terres agricoles voisines. Il y a ici quelques belles maisons traditionnelles de l'Essex : des cottages en planches à clin soigneusement peints, les pelouses soigneusement tondues et bordées de roses trémières et de roses. Sur les pentes exposées au sud, de l'autre côté de la rivière, se trouvent des vignobles produisant des vins primés. L'Essex est pleine de surprises : les villes et villages côtiers semblent être des lieux où la tradition et le patrimoine sont importants. Trouvez des locomotives restaurées sur l'île Mersea ; Une barge Thames de 1894 est en cours de réparation à St. Osyth Creek ; à Burnham, Fiona collecte des fonds pour le navire vétéran de Dunkerque, le Vanguard, et le constructeur naval Edward travaille sur un élégant croiseur en teck construit en 1938. L'Essex est une ruche d'héritage laborieux.
En fin de journée, je conduis seul, laissant les autres loin derrière et contournant la longue et sinueuse digue qui mène à Paglesham. Je me demande ce qui est arrivé au beagle ; Le ministère des Médias, de la Culture et des Sports aurait déclaré sa dernière demeure monument national. Cependant, quand j'arrive, je ne vois que des bateaux rouillés et une zone de vasières entourée d'une clôture fragile. Il n'y a aucun signe. Est-ce ainsi que le Beagle a terminé ses jours ? Je sais que sa coque est censée contenir moins de vingt pieds de boue, donc je ne m'attends pas à grand chose, mais l'absence de marquages est une surprise. Qui aurait pensé que ce gouvernement dirait une chose et ne ferait rien ?
Je vais en ville loin du ruisseau. Un homme grimpant sur une échelle pour tailler sa glycine est utile. « L'ancre du Beagle est dans la cour de quelqu'un », me dit-il. Je suis ses instructions et découvre : l'ancre est devenue une décoration de jardin. Je retourne au port et demande à un couple de personnes âgées si le beagle est derrière la clôture. «Non, ça devrait être là», me disent-ils en désignant les vasières juste devant la clôture. « Cette clôture était destinée à la ferme ostréicole. »
En 1851, le Beagle était devenu une nuisance, bloquant le passage des bateaux ostréicoles sur le Roach, il fut donc remorqué jusqu'à un quai en terre et finalement vendu à un couple d'agriculteurs contre rançon. Le couple âgé désigne l'endroit, une baie boueuse discrète d'où dépassent quelques tessons de vieilles poteries. Il n'y a rien d'autre à voir, mais je cherche longtemps.
À mon avis, le Beagle était le navire le plus important à naviguer depuis la Grande-Bretagne : c'était le laboratoire où a débuté la science évolutionniste moderne. Dans son espace restreint, Darwin a méticuleusement construit les idées qui pourraient détruire humainement un âge de pierre de superstition. C'est merveilleux que tous les bateaux, tracteurs et barges à voile de Dunkerque soient sauvés, mais ce ne sont que de simples balanes pour le Léviathan de Darwin.
Je retourne à la jetée et rencontre Mark, un autre constructeur naval qui fait tourner sa moto et s'apprête à repartir. Ai-je monté la garde au bon endroit ? « C'est tout », dit-il. « Ou c'est ce qu'ils disent. »
J'entends le doute dans sa voix et je lui demande pourquoi. « J'ai grandi ici, dit-il, et quand j'étais enfant, les vieux disaient qu'il y avait un bateau à aubes au même endroit. Je pense que cela pourrait être le résultat de l’analyse.
Et l'ancre dans le jardin ? « Non. Ce n'est pas le bon type pour le beagle. Il y en avait un qui aurait pu se trouver sur le Beagle, mais il se trouve désormais au quai d'Ipswich. »
Il met son casque et ouvre le vélo. « Je suppose qu'ils l'ont pris comme péniche. » Il crie dans la ruelle.
Je grimpe sur le quai et marche jusqu'à l'endroit où un yacht s'enfonce dans la boue, sa structure sale et pourrissante. La rivière est à pleine marée et un bateau de pêche disparaît au détour du virage. Un jour, il y aura peut-être une réplique de navire et des expositions interactives, mais pour l'instant, tout ce que vous pouvez entendre, c'est le bruit des huîtriers. J'aime l'idée de quelqu'un vivant quelque part sur le Beagle et peut-être accrocher son hamac là où Darwin a vécu pendant près de cinq ans. Notre randonnée a atteint 370 milles et les surprises continuent d'arriver.
