« Suivez-moi », a déclaré Nando. « Je sais où tu habites. » C'était une matière à mi-matière chaude, humide et silencieuse. Les rayons du soleil traversaient la jungle alors que nous suivions un chemin à travers l'ombre intégrée. Quelques centaines de mètres, des gigantesques cargos pleins de conteneurs ont traversé le canal de Panama. Mais c'était un autre monde.
Là où nous avons marché, il y avait une bande de jungle tropicale avec une odeur de marga qui bordait les rives du canal et abrite des centaines d'espèces d'oiseaux. Nous recherchions un spécifique.
Nando, notre guide, s'est arrêté dans un endroit dans la forêt couverte de mauvaises herbes qui semblaient être les autres.
« Whoit, qui, qui, a-t-il dit doucement. Puis il a entendu. « Vous ne pouvez pas utiliser vos yeux, vous devez utiliser vos oreilles. »
La troisième fois que je l'ai fait, j'ai entendu la réponse faiblement: « Whoit, qui, qui. » C'était extraordinaire. Nando a parlé oiseau.
Un petit et dodu Tororoi Le pechilistado a flotté sur un bâton, à quelques mètres de distance. Je me tenais, étonné, tandis que l'homme et l'oiseau étaient doucement appelés.
« C'est le même oiseau que j'appelle depuis des années », a déclaré Nando, avec un ton de bonheur dans sa voix.
« Tu veux dire le même genre d'oiseau? » J'ai demandé.
« Non, non, » sourit-il … le même individu. Cet oiseau est devenu très spécial pour moi. «
Ce fut un moment de connexion entre une personne et un petit animal, qui n'a duré que quelques minutes. Mais des voyages mémorables sont faits de moments comme ceux-ci et notre récent voyage au Panama était plein de ces situations.
L'autre visage du Panama
En décembre, ma famille et moi sommes allés observer les oiseaux à Panama. C'est un pays qui développe rapidement son industrie de l'écotourisme. C'est en même temps Spindle que Chicago, il n'y a donc pas d'horaire pour la plupart des Américains, et a une histoire riche et cosmopolite grâce à la chaîne. ET Panama Il abrite mille espèces d'oiseaux, à la fois migratoires et indigènes, de la magnifique frégate qui monte sur les courants d'air sur des milliers de kilomètres, à une variété vertigineuse d'oiseaux forestiers petits et charismatiques tels que le Tororoi péchiliste que Nando a appelé avec une telle délicatesse.

La même raison pour laquelle le canal de Panama a été créé au début du 20e siècle, révolutionnant le commerce mondial, explique pourquoi tant d'oiseaux peuvent être aperçus. C'est une terre intermédiaire: entre deux continents, l'Amérique du Nord et l'Amérique du Sud; Parmi les plus grands océans du monde, le Pacifique et l'Atlantique; et entre des élévations et des climats radicalement différents, des plages plates et ensoleillées aux montagnes fraîches recouvertes de jungle tropicale qui s'élèvent à plus de 3 mille mètres.
Nous avons prévu notre voyage d'une semaine des mois avant que le président Donald Trump n'arrive au pouvoir et avons commencé à parler de la reprise de la chaîne par les États-Unis. Le thème n'a pas beaucoup surgi dans les trois oiseaux de l'observation des oiseaux que nous avons visité; Les compagnons de voyage étaient trop obsédés par leurs listes d'oiseaux, et les Panamaniens que nous avons rencontrés avaient tendance à rejeter les menaces comme grandiloquents et ne semblaient pas trop inquiets.
Et, comme Nando l'a dit: « Tout le monde connaît le pays pour une chose, mais en réalité, il y en a beaucoup plus. »
Je suis d'accord.
Nous avons commencé dans la ville de Panamaa fondé il y a plus de 500 ans et est devenu l'un des centres commerciaux les plus dynamiques d'Amérique. La vieille ville connaît une renaissance, et dans ses rues en briques rouges, des hôtels spectaculaires renouvelés se cachent, comme la société, qui était un couvent, et des bars avec une atmosphère tropicale humide, romantique et ancienne, où les gens se sentent dans de longs bars sous les fans de toit qui tournent lentement et prennent des cocktails brillants par condensation.

Suivant pour charger des navires
Le premier matin, nous avons rencontré Nando, dont le nom complet est Ismael Hernando Quiroz Miranda. Il a commencé sa propre entreprise d'observation des oiseaux il y a quelques années. Pendant que nous tournions le temps qui sépare la ville de la région du canal, il nous a dit un peu de sa vie.
« Je faisais partie des gens qui n'avaient aucune chance », a-t-il partagé.
Il a expliqué comment il a grandi dans une ville en ramassant des récoltes et en sciant du bois après que quelqu'un ait arnaqué son père avec la ferme familiale. Le monde en plein air était son moyen et tout au long des années, avec une série de travaux durs, a appris les oiseaux, les arbres, les habitats, le changement climatique et l'écosystème fructueux du Panama.
Quelques minutes après leur arrivée dans la région du canal, lui et son fils Ismael, qui travaillent avec lui, nous ont aidés à voir des perroquets rouges qui ont traversé le ciel dans un ciel haché; un Tucán de Pico de Quilla qui Croaba comme une grenouille; un momoto avec une longue queue irisée; Et un papam social, un oiseau avec une poitrine enflée et des plumes jaune vif.
Nando marchait la tête légèrement enclin à écouter; J'écoutais toujours. Quand j'ai trouvé un oiseau, j'ai utilisé un pointeur laser pour guider nos yeux à travers les troncs des arbres. Nous avons commencé à 6 heures du matin, tandis qu'une aube s'étendait à travers le canal. À 9 ans, nous avions déjà aperçu plus de 55 types d'oiseaux.

Mais ils n'étaient pas seulement des oiseaux. Pendant que nous courions derrière Nando, nous avons vu des papillons bleu morfo spectaculaires, des rongeurs volumineux appelés agueties et coupeurs de feuilles qui se sont déplacés par milliers sur le sol de la jungle, créant un tapis rouge tordu. Au loin, nous entendons les hurleurs, eh bien, hurler. Ils étaient incroyablement bruyants et effrayants, mais nous ne pouvions pas les voir, juste un mur d'arbres: cèdres, ficus, figues géantes et tiges très élevées de bambou.

La vallée magique
Après notre journée fructueuse avec Nando, nous avons conduit dans une ville appelée La vallée d'Anton. En arrivant à l'extérieur, j'ai réalisé que les maisons grossissaient et les plus beaux jardins.
La vallée semble retirée d'un conte de fées: une parfaite ferme de hacker de hacker entourée de montagnes vertes. Environ 600 mètres d'altitude, il est beaucoup plus frais et moins humide que Panama City, ce qui en fait un aimant pour les voyageurs riches et les Panamaniens.
Les nouveaux cafés avec des tables peintes de couleurs vives sont alignées sur les trottoirs; Nous avons essayé des empanadas dans plusieurs d'entre eux et nous pensons simplement à ces écorces parfaites et à leurs succulentes garnitures. La vallée avait le même sentiment qu'Ubud, Bali, projeté il y a 25 ans: quelque chose de grand allait se produire.
Nous passons deux jours au Canopy Lodge, un refuge confortable créé par un observateur d'oiseaux pour les personnes qui partagent leur passion pour la faune. Le premier matin, je me suis levé tôt, j'ai pris mon ordinateur portable et je suis allé à la salle à manger.
« Eh! Avez-vous vu le Barranquero Pechihiastaño? » M'a demandé un gars élevé, apparaissant de rien. Il était 6h30 du matin et je lisais à peine mes e-mails.
« C'est un bel oiseau », a-t-il dit.
Il portait une équipe photographique d'un mètre de long avec un capot de camouflage et un but aussi grand qu'un moyen.

L'e-mail, y pensant, semblait stupide. J'ai donc suivi ses indications vers un buisson derrière la cuisine où le Barderaquero Pechiastaño a perché dans toute sa splendeur: de merveilleuses couleurs profondes – vert, jaune et blueplumas – et une longue et délicate queue qui se balançait comme un métronome.
Loge de canopée Il fait partie d'un réseau d'hébergement naturel fondé par Raúl Arias de Para, économiste de l'une des familles les plus connues du pays. « Le Panama est un beau pays, très différent de l'image malheureuse qui a été créée à partir du paradis fiscal, du blanchiment d'argent et de la République de banane corrompue », a-t-il déclaré.
Raúl s'est associé au Laboratoire d'ornithologie Cornell et a installé une chambre d'observation des oiseaux 24 heures par jour, 7 jours par semaine, derrière la salle à manger. Nous passons les repas en parlant des oiseaux et en observant des tangaras, des aracharis, des charpentiers et des barbiers. Ensuite, nous recherchons plus d'oiseaux dans les jungles voisines.
Le point culminant a été de visiter un producteur de bananes qui a transformé son patio petit et feuillu en gigantesque mangeur d'oiseaux. Le gars ne parlait pas beaucoup anglais et mon espagnol est assez paresseux. Nous nous sommes donc assis tranquillement dans des chaises en plastique sur leur porche et avons observé à quel point les créatures ailées colorées se sont approchées de leurs mangeoires et ont mangé des morceaux de banane. Mon préféré était une lune de miel à lamelle rouge, la taille d'un verre de tétine qui avait des couleurs incroyables: corps bleu vif, jambes rouges vives.
Cracon des noix de coco, Caimanes et Owls Notre dernier arrêt était Isla Palenque, un complexe touristique de luxe dans l'ouest du Panama, dans le Pacifique. Il y avait beaucoup de détente à côté de la piscine, le ballon de football américain jette sur la plage et les comiles au dîner.
Au-delà de notre village, la faune a traqué dans la jungle, et plusieurs membres du personnel complexe étaient, comme Nando, des naturalistes.
Un après-midi, un jeune homme du nom de Francis nous a emmenés nous promener et nous avons trouvé des coléoptères arc-en-ciel, des scorpions, un tsarigüeya et un caiman de un mètre de long. À l'aube, il nous a emmenés dans un palmier où un flot de chefs créés flottait dans l'air portant de longues lianes dans le bec, construisant ses nids. Les nids étaient suspendus aux arbres comme chaussettes. J'ai passé 15 minutes heureuses à les regarder.
Francis a fait l'erreur de parler à mon fils de 15 ans, Apollo, le meilleur observateur d'oiseaux de notre famille (il nous a mis dedans), à propos d'un coup d'œil insaisissable de lunettes dans la jungle. Apollo n'a pas arrêté de demander au personnel complexe s'il l'avait vu et où. Le dernier jour, alors qu'il ne restait que quelques heures, nous avons essayé de le trouver pour la dernière fois.
À quelques minutes à pied de notre ville semblait que nous étions entrés dans une jungle éloignée. Nous avons entendu les oiseaux, mais nous ne les avons pas vus. Nous étions couverts d'insectes et trempés pour la sueur.
Pendant que nous nous déplacions le long d'un chemin, Francis leva son poing. Cela signifie haut, immédiatement.
Nous nous sommes arrêtés, immédiatement. Il a fait un geste. J'ai entendu.
Le hibou perché sur une branche au soleil et nous a regardés avec ses grands yeux jaunes, brillants et curieux.
Nous avions face à face avec l'une des créatures les plus magnifiques de la forêt et du son était ce qui nous avait guidés, comme Nando nous a appris le premier jour.